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今年は戦後80年に当たり、
終戦日である８月15日は金曜
ロードショーでジブリ映画の
『火垂るの墓』が放送されるそ
うです。このさつきNEWSがお
手元に届く頃にはもう放送され
た後だと思いますが、ご覧に
なったでしょうか。
ご存じの方も多いと思います
が、『火垂るの墓』は、神戸大
空襲で母も家も失った幼い兄妹
が、戦争末期と終戦直後を生き
る姿を描いた映画です。私は子
どもの頃に『火垂るの墓』を観
て以降長らく観ていないのです
が、とても気の毒で観ていられ
ないほど痛ましく、劇中の印象
的な場面は今でも記憶に残って
います。
同じ神戸大空襲で家を失った

祖母は、生前、この映画を「辛く
て観ることができない」と言っ
ていました。祖母の言う「辛さ」

は、私が思うよりもっとずっと
重たい意味であったこと、そう
いう状態のことをPTSD（心的
外傷後ストレス障害）というの
だと知ったのは、ずっと後のこ
とでした。
祖母は、とても明るく、はき
はき話し、何でもパッと決めた
がる人でした。小さい頃から私
が何かすると、「素晴らしい！」、
「天才だ！」と大げさに褒めて
くれるため、私はよく祖母に懐
いていました。そんな祖母が、
夏休みに帰省すると、私の手を
握りながら静かに「戦争は絶対
したらアカン。みんなが悲しい
思いをするから。これだけは絶
対覚えといてね」と繰り返し
言っており、そのことは私の記
憶に深く刻み込まれています。
私は祖母の戦争体験を具体的
には聞いたことはありませんで
した。おそらく祖母にとって辛

い記憶であるため、積極的にし
たい話ではなかったのだと思い
ますが、今になって思えば、もっ
と祖母に詳しく話を聞いておけ
ば良かったなと思います。今回
は、祖母の死後に親族から聞い
た内容を基に、祖母の話を書き
記したいと思います。

＊　　　＊　　　＊
祖母は、大正７（1918）年、

７人兄弟の第３子（三女）とし
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て生まれました。家は神戸市兵
庫区にあり、和菓子の製造・販
売をしていたそうです。祖母が
19才となる昭和12（1937）年
に盧溝橋事件が発生し、日中が
戦争状態に入った後、昭和16
（1941）年12月には、真珠湾攻
撃をきっかけに、日本は太平洋
戦争に突入しました。昭和19
年夏にマリアナ諸島をアメリカ
軍が占領して以降、B29による
日本本土空襲が頻繁に行われる
ようになりました。神戸市が最
初に空襲を受けたのは、昭和
17（1942）年４月でした。
昭和20（1945）年当時、祖
母は27才で、保険会社の神戸
支社に勤務していました。上の
２人の姉は既に嫁いで家におら
ず、下の２人の弟は出征してい
たため、祖母は、両親と下の２
人の妹と暮らしていました。当
時は27才で独身の女性は珍し
かったのではないかと思います
が、祖母は、「出征して帰って
くるかどうかもわからない人と
結婚するのは絶対イヤだ」と言
い、結婚に応じなかったそうで
す。ただ、いつかは自分も結婚
したいと望んでおり、何かあっ

てもすぐ持ち出せるように、嫁
入りの際に持っていくつもりの
上等の着物と下駄は、玄関の近
くにまとめて置いていました。
同年３月17日未明、午前１
時58分に空襲警報が発令され
ました。60機のB29により、兵
庫区を含む複数区で無差別に焼
夷弾を投下する絨毯爆撃が行わ
れたそうです。空襲警報で飛び
起きた祖母は、身体が丈夫でな
かった母親を背負い、妹１人を
連れて、避難場所まで必死に走
りました。上空からは雨のよう
に次々と焼夷弾が降ってきてお
り、木造の日本家屋はよく燃え
て、あちこちで火の手が上がっ
ていました。ようやく避難場所
に着き、父ともう１人の妹も到
着したのを見届けてから、祖母
は自分の嫁入りのための着物と
下駄を取りに家に戻ろうとしま
した。近所の方から、「あんたの
家はもう焼けてしもてるよ！」
と止められましたが、祖母は受
け入れられず、「そんなはずな
い！」と思い家に引き返そうと
しましたが、既に辺り一面が燃
えており、その光景を見て、自
分の家も燃えたのだと諦めが付

いたそうです。一度も袖を通さ
ず大切にしていた着物と下駄、
家族で暮らしてきた家、その両
方を同時に失ってしまった祖母
の喪失感と悲しみはどれほど深
いものだったでしょうか。
家が燃えてしまったため、祖

母達は親族の家を頼って生活し
た後、姫路市内にて暮らすよう
になりました。同年８月には、
弟のうち１人がフィリピンで戦
死したとの知らせがありました。
終戦後、もう１人の弟は、生き
て戻ってこられましたが、耳が
酷く痛むと訴えており、その後、
それが悪化して同年10月に他
界しました。家を継ぐはずの男
子２人に先立たれ、とても
ショックを受けていた父親は、
翌1946（昭和21）年２月、心
筋梗塞で突如他界しました。こ
うして相次いで男手を失ってし
まったため、祖母は、「自分が
家族を支えていこう」と決心し
たそうです。その後、妹２人を
嫁に送り出した後、祖母はたま
たま勤め先で祖父と知り合い、
結婚することになったそうです。

＊　　　＊　　　＊
本来であれば、活力と夢や希

望に満ちているはずの20代の
ほとんどを、戦争と戦後直後の
混乱期で過ごした祖母は、孫で
ある私達には、同じ思いをして
ほしくないと思ったのでしょう。
「政府の行為によって再び戦争
の惨禍が起こることのないよう
に」（日本国憲法前文より）とは、
祖母も含め、当時戦争で辛い思
いをした方々の切なる願いが込
められた一文だと思います。『火
垂るの墓』は観るのが辛い映画、
けれども目を背けてはいけない
戦争の真実・悲惨さを描いた大
事な作品だと思います。

「瀬田国民学校絵日記」
先日、大津市歴史博物館にて
開催中の「瀬田国民学校絵日記」
を家族で観に行ってきました。
「瀬田国民学校絵日記」は、昭
和19（1944）年４月から昭和
20（1945）年３月間の、同校五
年智組の７人の生徒達自身によ
る、188日分の学級日誌です。
太平洋戦争が激しさを増して
いくなかで、子どもたちが日々
の学習に懸命に取り組みなが
ら、戦時下の体制を生きていた
様子がわかります。
私の目をひいたものは、暗い

時代であっただろうに、それを
感じさせない、明るくのびのび
とした筆致で書かれていること
や、あざやかな色彩の絵がそえ
られていたことです。実際には
着なかった明るい色のモンペ、
モダンなブラウスの柄。それら
は想像し描いたそうで、彼女た
ちの夢や憧れを表していて、同
じ子どもを持つ親として、非常
に切なくなりました。
展示は８月末日までですが、
書籍も刊行されています。戦後
80年の今、子どもたち、全て
の人に見ていただきたいと思い
ました。�（事務局・菅佐知子）
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美容院に行くと、「家庭画報」
と「婦人画報」に目を通すのが
習慣です。どちらも中高年女性
を購買層とする月刊誌で、マン
ション一戸分ほどの宝石を初
め、高価なファッション・美容
術などが盛り沢山の誌面は、ど
うせ手が届かないので羨ましく
思うこともない一般人を楽しま
せてくれます。私は、両誌の違
いは、「家庭画報」は躊躇なく
富裕を追求し、「婦人画報」は
一生に一度くらいは手が届きそ
うなモノも載っている点と知的
感が強い点はあるが、大差ない
と思っていました。
しかし、今年の８月号の両誌
はくっきり違っていました。「婦
人画報」は全233頁のうち80頁
が「平和」について考える記事
なのです。表紙からして普段の
「婦人画報」の下段に「平和画報」
と大きくタイトルされ、「戦後
80年の夏に取り組むべきテー
マは“平和”をおいてない」と考
えた編集部の本気度が伝わって
きます。
内容は、平和と向き合うアー
ティストたちが記憶の地を巡
り、クリエイター（現代美術、
建築、料理まで）が未来に向け
何を思うのかを深掘りのインタ
ビューや美しい写真・絵画で紹
介していきます。「終戦80年の
夏に体験したい目と心を澄ませ
るひととき」を読めば美術館や
コンサートに足を運びたくなり
ます。ファッション特集「服が

『力』になる瞬間」や、「平和の
先にある“幸せ”を作る、美容の
話」もあって、「平和」につい
て語るときにありがちな政治や
法律の面からのアプローチのみ
でなく、「暮らしや装い、人の
営み」から平和を考える視点を
示してくれていて「フーム」と
感心するのです。
1905年創刊の「婦人画報」は、
明治から現代まで「女性と社会
の関わりを見つめ続け」、「先駆
者となって道を切り拓いてきた
女性たちの発言や行動」を掲載
してきた歴史を自負していま
す。しかし、1944（昭和19）
年と1945（昭和20）年に発行
された11冊は、「戦時女性」と
改題し、「軍関係者が巻頭に登
場し」、「大東亜戦争の意義を声
高に語」り、「女性の勤労報国
と家庭での質素倹約を促す」「目
を覆いたくなるような記事が並
ぶ」プロパガンダ雑誌となった
のでした。「戦時女性」への改
題は「体制の圧力に屈した末の、
止むにやまれぬ対応だったのか
もしれないしそう願いたい」が、
「戦意高揚を煽る11冊が刊行さ
れ、それに感化された女性も少
なからずいたであろうことを考
えると、『戦時女性』すなわち『婦
人画報』の罪は否定できない」
とは編集部の率直な自己分析で
す。時代のせいにしていないと
ころが誠実です。そして、「社
会の動向に目を向け体制が危険
な方向に傾こうとする場合には

異を唱えること、それも平和を
守る第一歩だ。かつてそうで
あったように、完全に傾いてか
らでは遅いのである。」「『戦時
女性』をこうして正視するよう
に過去の過ちにきちんと目を向
けること、それも平和への第一
歩となる」と繋いでいるのです
（８月号「アーカイブ第７回“戦
時女性”」より引用）。
世界で戦争が起き、軍備増強

の声が強い中で、約９万部を発
行する大月刊誌がこのような直
球を投げるのは勇気のいること
です。今年の残暑、この特集を
ひとり静かに読み、「平和」を
考える時間を持つことは、私た
ちにできることのひとつと思い
ご紹介しました。
なお女性誌と戦争の関係につ

いて読むなら、ちくま学芸文庫・
若桑みどり著『戦争がつくる女
性像』、岩波現代文庫・斎藤美
奈子著『戦下のレシピ』もお薦
めです。写真豊富で戦争中の女
性誌の様子がよくわかります。

弁護士　山下信子

【さつき読書館】

婦人画報　平和画報

約30年前、司法研修所同期の結婚式で
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事務所へのアクセス

河原町通二条の交差点を西へ入り、少
し行った南側、漢方薬局「延寿堂ビル」
の２階です。
交通機関は、地下鉄東西線又は市バス

「市役所前」から歩いて５分弱、京阪三条
駅から歩いても10分程度。
お車でお越しの際は、事務所専用の駐

車場は設けておりませんので、付近の駐
車場をご利用ください。
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つわり

妊娠中のつわりをご経験され
た方はどのくらいいらっしゃる
でしょうか？　症状や時期は個
人差が大きいため、周りにも理
解してもらいにくい辛さがある
かと思います。私はつわりが少
し重い方の部類でした。
最初はちっとも食事が摂れず、
水とウィダーインゼリーと100％
のオレンジジュースだけで生き
ている状態でした（あまりに酷
いときは点滴もしました）。そ
のうち、少しは固形物も食べら
れるようになりましたが、体調
によって、野菜を茹でるにおい、
ご飯が炊けるにおい、お出汁の
におい、と様々なにおいがダメ
で、食べられそうなものが自分
でもわからず困りました。昨日
までは食べられていたものが今
日は無理、ということもしばし
ばありました。あまり食べてい
ないにもかかわらず、えづいて
しまうことが何度もあり、その
度に洗面台やトイレに駆け込む
のですが、そのときは本当に苦
しくて、洗面台やトイレの前に
立つだけで辛い気持ちを思い出
して辛くなるという状態でし
た。座っているのが辛くて、事
務所で横になりながら裁判例の
評釈を読んでいたこともありま
す。そうこうしているうちに尿
からケトン体が検出されました。

「ケトン体」とは、体内脂肪を
燃焼したときに尿中から検出さ
れるもので、つまりは身体がエ
ネルギー不足のため体内脂肪を
燃焼するしかなくなった状態、
ということです。その報告をす
ると、山下からは「それ以上脂
肪が無くなったら、先生、無く
なるんちゃう？」と心配されま
した。
つわりの酷さを訴えたら、「つ
わりは病気ではない」と言われ
たという話もよく耳にします。
確かに、つわりは病気ではあり
ません。しかし、つわりによっ
て苦しさやしんどさを感じてい
るのは事実であり、病気ではな
いから大丈夫という訳ではあり
ません。むしろ、薬や治療で軽
減されるものではないからこそ、
いっそう辛いという部分もあり
ます。妊娠に伴う身体の変化、
出産への不安など、様々な思い
を抱えていて、ただでさえしん
どい時期ですので、病気か・病
気ではないか、ではなく、その
辛さ・苦しさに寄り添ってあげ
る姿勢が必要ではないかと思い
ます。
不思議なもので、あんなに酷
かったつわりも、ある程度時間
が経つとどのくらい辛かったか
を少し忘れています。世の中つ
わりに苦しんでいる妊婦さんが
たくさんいらっしゃると思うの
で、つわりの辛さを少しでも広
められればと思い、自分の経験
を書き記しておきます。

編集後記
さつきニュース44号をお届け
します。
戦後80年のこの号では、本條
は本條の祖母と神戸大空襲話を書
き、山下は婦人画報の平和につい
ての特集をご紹介し、はからずも、
さつきニュースも「平和特集」に
なりました。
ガザやウクライナの報道に接す
ると、人々の「平和のうちに生存
する権利」が侵害されていること
を思います。学生時代、「平和の
うちに生存する権利」は、「すべ
ての基本的人権の享有を可能なら
しめる基礎条件をなす権利」だと
学びました。この権利は、一国の
意思だけでは保障できず、平和で
公正な国際秩序が維持されている
ことが前提です。そこで日本国憲
法の前文は「われらは、平和を維
持し、専制と隷従、圧迫と偏狭を
地上から永遠に除去しようと努め
ている国際社会において、名誉あ
る地位を占めたいと思う」と宣言
しました。
この宣言の意味を考えてゆきた
いと思います。そして、京都さつ
きニュースは「平和ニュース」で
あり続けたいと思います。
まだまだ厳しい暑さが続きま
す。みなさま、お大切になさって
ください。� （山下信子）




